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L’enfance est-elle possible 
en Afghanistan ?

V U E S D ’ A I L L E U R S

Les statistiques de l’UNESCO sur
l’enfance en Afghanistan font état
d’une des mortalités les plus élevées
du monde (après le Libéria), d’une
malnutrition quasi chronique (39 %),
de déficit de croissance (54 %) et
d’autres indicateurs d’une situation
des plus effrayantes. Seul un enfant
sur quatre arrive jusqu’à l’âge de
5 ans, et l’espérance de vie est de
42 ans : une configuration proche de
celle qui dominait l’Europe durant
l’Ancien Régime 1.

C’est bien cet écart entre un idéal
de l’enfance onusien et la dure réalité
afghane qui rend ces chiffres incom-
préhensibles. La conception même
de la fonction de l’enfance en
Afghanistan est insuffisamment étu-
diée par les acteurs humanitaires.
Ceux-ci tentent souvent d’imposer
une médecine et des schémas psy-
chologiques standardisés produits
par une éthique occidentale fondée
sur l’individualisme et les droits
humains. La fragmentation du corps
en entités médicalement contrôlables
a fait les frais des aspects positifs
d’une approche plus holistique, au
cœur de la culture traditionnelle. La
population afghane, profondément
croyante et structurée par la réfé-

rence permanente au groupe, le plus
souvent n’en capte que les effets les
plus pernicieux, en particulier le
recours abusif aux médicaments en
tout genre, stupéfiants compris, dans
une logique de consommation qui,
depuis la disparition de l’alternative
communiste, fait désormais partie de
la politique globalisée de reconstruc-
tion à l’occidentale.

L’idéal de l’enfance, au cœur de
toute politique sanitaire et humani-
taire, appartient à la conception
moderne de l’individu, comme ayant
des droits fondamentaux reconnus
par la loi, fondés sur le respect,
l’égalité et la liberté. L’Occident des
Lumières a prolongé l’état de dépen-
dance (du moins chez les classes
aisées), en sacralisant cette phase à
travers un long moment de dévelop-
pement et d’apprentissage afin d’as-
surer un épanouissement personnel à
l’âge adulte.

Ces notions sont tout à fait étran-
gères à l’Afghanistan pour des rai-
sons que nous tenterons de présenter
ici. Ce qui ajoute à la complexité de
la situation, c’est que des façons de
faire tout à fait classiques de
l’Europe d’avant les Lumières sont
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1. L’espérance de vie au
début du XVIIIe siècle en
France, par exemple,
était à peu près celle de
l’Afghanistan aujour-
d’hui.

2. La région du
Badakhshan totalise
6 500 décès maternels
pour 100 000 nais-
sances, ce qui constitue
le chiffre le plus élevé
jamais enregistré.

3. Traité des maladies
des femmes grosses et
celles qui sont accou-
chées, 1694, Paris,
p. 472.

V U E S D ’ A I L L E U R S

traversées par des pratiques impo-
sées qui sont l’aboutissement, sou-
vent douloureux, de deux siècles de
philosophie matérialiste et indivi-
dualiste. C’est ainsi que l’Afgha-
nistan réunit deux records mondiaux
les plus tragiques : la mortalité
maternelle d’une part et la produc-
tion d’héroïne de l’autre. En bref un
fléau antique avec une malédiction
typique de l’ère moderne 2.

Les lignes qui suivent tenteront
d’esquisser ce qu’est la place et la
fonction de l’enfance dans la situa-
tion afghane actuelle, en présentant
les différentes facettes d’une problé-
matique complexe dont les petits
Afghans sont les victimes véritables.
Elles sont le produit de recherches
continues et de voyages réguliers
depuis 2001, d’abord dans les camps
de réfugiés afghans au Pakistan, puis
en Afghanistan-même, le dernier en
date ayant eu lieu en mai 2008.

LE BÉBÉ, LARVE HUMAINE

En dépit des millions déversés en
Afghanistan, l’importance des pro-
grammes d’aide, de la construction
de structures sanitaires, de la forma-
tion de sages-femmes et de personnel
médical, la plupart des naissances
continuent à se dérouler sans l’assis-
tance de personnel qualifié et la mor-
talité maternelle et périnatale restent
parmi les plus élevées sur Terre. En
outre, ces décès ne sont guère comp-
tabilisés, pas plus que les naissances,
d’ailleurs.

En Afghanistan, le nouveau-né
n’est pas un sujet d’attendrissement
particulier : il est considéré comme
une larve, une esquisse humaine à
mettre en forme, corvée suffisam-
ment ingrate pour être confiée aux
femmes. En vérité les enfants et les

femmes sont considérés comme éga-
lement immatures et inférieurs, la
dignité humaine n’étant conférée
qu’au genre masculin.

À la naissance, le bébé est
emmailloté de façon très serrée,
comme les enfants sur les peintures
de Georges de la Tour. Les raisons
données sont exactement celles que
François Mauriceau, accoucheur des
maîtresses de Louis XIV, pouvait
proposer. Le bébé « doit être ainsi
emmailloté, afin de donner à son
petit corps la figure droite qui est la
plus décente et la plus convenable à
l’homme ; car sans cela, il marche-
rait peut-être à quatre pattes, comme
la plupart des autres animaux 3 ».

Il faut en effet se garder de le
complimenter, de crainte d’attirer le
mauvais œil. Lavé, essuyé, emmail-
loté, il est ensuite maquillé au khôl,
des sourcils sont dessinés pour l’em-
bellir et le petit paquet est posé près
de sa mère ou dans un berceau. Rien
n’est fait pour encourager une ten-
dresse physique entre la mère et l’en-
fant. De plus, l’emmaillotement
interdit au bébé, le plaisir candide de
sucer son pouce ou une quelconque
exploration de son propre corps. Il
n’a même pas la possibilité de trou-
ver une position confortable pour
s’endormir, prisonnier du bon vou-
loir de celles qui le gardent. La jeune
mère a peu de temps à consacrer à
son nouveau-né, en dehors de l’allai-
tement. Là aussi, une tante mater-
nelle peut la remplacer si nécessaire.
De toute façon, il y a toujours une
grande sœur – qui n’a peut-être que
quatre ans – pour les corvées et les
jeux. Et très souvent, dans la société
afghane, la relation la plus tendre est
celle qui unit un frère et une sœur.
Dans une famille pourvue de belles-
filles chargées de l’entretien de la
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maison, la grand-mère est la seule
qui se repose, qui reçoit des invitées
et aura le loisir de développer une
des rares relations intimes inter-
générationnelle avec ses petits-
enfants, en particulier les petits-fils.

L’interaction avec le petit enfant
n’est pas toujours tendre : on le
pince, on le tapote pour l’endormir,
on le secoue, on lui montre un jouet
qu’on ne lui permet pas d’atteindre
et l’on rit de sa déception. La petite
enfance est un entraînement pour
les privations qui suivent inélucta-
blement. 

L’ENFANCE, UN ESPACE
IMAGINAIRE

Chaque étape de son développe-
ment signifie la réduction progressive
d’une différence in fine méprisable,
en tout cas qui n’est en rien cet
espace de rêve idéalisé par la société
occidentale depuis l’ère romantique.
L’apprentissage, quel qu’il soit, est
un processus pour aider l’enfant à
s’intégrer dans la société et adopter
un rôle reconnaissable et rentable
pour le groupe : les coups en font
partie. Ni le développement de l’indi-
vidualité ni encore moins de la créa-
tivité ne sont recherchés. Ainsi, les
enfants n’ont pas de jouets, qui
seraient perçus comme une perte de
temps, un simulacre inutile. Les
petites filles, dès l’âge de quatre ans
ne jouent pas à la poupée puisqu’elles
s’occupent déjà du bébé suivant et les
garçons font l’apprentissage direct
d’activités dites masculines. 

Ainsi le témoignage de Fari-
doon : « Quand j’avais six ans, nous
étions en province. Il y avait un chien
qui aboyait jour et nuit. Mon oncle
m’a donné un fusil : “Vas-y, tue-le, il
m’énerve !” Comme j’avais vu des

adultes se servir d’armes, j’ai fait ce
qu’il m’a demandé 4. »

Sur notre planète co-existent
simultanément des perceptions très
différentes de l’enfance : c’est sans
doute l’étape humaine qui offre le
plus de variations. À Kaboul, dans
les milieux pauvres, c’est-à-dire la
vaste majorité de la population, à
l’âge de sept ans, un garçon est
considéré un adulte semi-complet,
apte à travailler et à gagner de l’ar-
gent. Une fille du même âge sera une
ménagère plus ou moins accomplie,
ayant à charge au moins deux bam-
bins. Il est possible qu’elle soit déjà
promise en mariage et dans certains
cas, elle est peut-être déjà mariée et
livrée à un époux. Il est alors pro-
bable qu’elle mettra au monde son
premier enfant à un âge où ses
congénères occidentales commen-
cent à rêver à l’amour. 

UNE SCOLARITÉ INUTILE ?

Les attitudes à l’école rejoignent
celles envers le jeu. Pour la vaste
majorité de la population afghane, à
80 % illettrée, l’éducation réelle
n’est pas celle qui provient de l’école
puisque l’instruction n’a pas lien
avec la vie pratique, contrairement à
la suite quasi-inépuisable de corvées
à domicile, en particulier pour les
filles. Une éducation « silencieuse »
à la conformité, à la bienséance, au
sens du devoir, au respect des aînés
et la politesse est la plus importante
de toutes. La fonction de l’école
coranique pour les garçons dans une
société aussi religieuse est par contre
évidente. L’école laïque n’est accep-
table que si elle est perçue comme un
investissement dans le temps (non
rentabilisé dans l’immédiat) permet-
tant d’accéder à un travail mieux
payé à la sortie et source d’orgueil

167

4. Interview à Kaboul,
mai 2005.
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5. World Bank, « Gender-
Stats : Database of Gen-
der Statistics », 
http ://devdata.world-
bank.org

6. Chiffres du Ministère
de l’Éducation d’Afgha-
nistan, cité par l’excel-
lent rapport du Human
Rights Watch, vol. 18,
n° 6, juin 2006. Consul-
table en ligne : 
http ://www.hrw.org/rep
or t s /2006 /a fghan i s -
t a n 0 7 0 6 / a f g h a n i s -
tan0706summary.pdf

V U E S D ’ A I L L E U R S

pour la famille. Et comme ce sont les
garçons qui devront supporter toutes
les responsabilités financières, il sont
prioritaires. En 2001, on recensait
770 000 enfants scolarisés 5, pour
passer à 5.2 millions en 2005, selon
le Ministère de l’Éducation afghane.
Le niveau est extrêmement bas, il
n’y pas de livres, d’activités ludiques
ou culturelles, ni de bibliothèques:
l’école n’a rien d’attrayant, si ce
n’est le repos relatif qu’il offre à des
enfants habitués aux rigueurs du tra-
vail physique. Elle permet simple-
ment de rêver à un avenir meilleur
sans offrir les moyens pour l’at-
teindre. Interrogés sur leurs projets,
les garçons répondent presque tous
qu’ils veulent être ingénieurs, ou
« travailler avec des ordinateurs »
(quand l’électricité marche à peine,
même à Kaboul) ou médecins, alors
que les filles répondent en chœur
« institutrice », un des rares métiers
ouverts aux femmes. Cependant, la
majorité des filles en âge scolaire ne
vont pas à l’école, soit parce qu’il
n’y a aucune structure pour les
accueillir, soit à cause des réticences
parentales qui donnent la priorité aux
garçons, comme nous l’avons vu.
Les disparités dans le secondaire se
poursuivent avec 5 % des filles ins-
crites contre 20 % de garçons, et
arrivé au stade d’une quelconque for-
mation professionnelle, sur les
57 000 inscrits ne figurent qu’envi-
ron 4 500 filles 6.

C’est ainsi que les classes se sont
retrouvées – surtout entre 2001 et
2004, remplies d’élèves de tous âges,
de 6 ans à 20 ans côte à côte sur les
mêmes bancs. Le gouvernement
Karzaï voulut d’abord interdire l’ac-
cès à l’école des femmes mariées, de
peur de contaminer l’innocence des
élèves célibataires par de dange-

reuses révélations. Néanmoins
puisque les jeunes filles se marient
souvent à partir de la puberté, les
écoles auraient été quasiment vides
sans la présence de ces très jeunes
adolescentes : par conséquent, Karzaï
fit marche arrière. En réalité, le pro-
blème se situe en fonction du conflit
de définitions concernant l’enfance et
l’absence de garanties juridiques effi-
caces délimitant les droits de chaque
enfant, ainsi que les devoirs des
parents. Pour l’Occident, l’enfance
est définie par une limite légale, un
état de dépendance et de préparation
à l’âge adulte. Elle est dominée par
l’apprentissage (l’école et ses substi-
tuts) et certains interdits spécifiques
concernant la sexualité, le mariage et
le travail rémunéré. En Afghanistan,
toutes ces fonctions sont brouillées :
l’enfant n’est ni un individu ni un
futur citoyen. Il appartient dans tous
les sens du terme à sa famille, ou
plutôt, son père et sa lignée qui seuls
peuvent décider de son éducation, de
ses soins, de sa sexualité. C’est ce qui
explique les difficultés rencontrées
par le Président Karzaï pour mettre
en place une politique sanitaire ou
éducative. 

UNE DISCRIMINATION
FONDÉE SUR LE GENRE

L’écart entre l’enfance et l’état
adulte, n’est, somme toute, qu’une
question de degré d’indépendance et
d’autonomie. Les différences réelles
sont fondées sur le sexe : le masculin
domine inévitablement le féminin et,
dans les familles, le plus jeune
enfant, s’il est un garçon, aura plus
de pouvoir non seulement que ses
sœurs aînées, mais aussi que sa
propre mère et sa grand-mère.

L’inégalité de traitement des filles
et des garçons débute au berceau Le
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garçon, toujours préféré et conférant
un statut à la nouvelle mère auprès de
sa belle-famille chez qui elle vit, est
toujours mieux nourri, cajolé et
soigné. C’est à lui qu’on réserve la
viande, les meilleurs aliments alors
que les fillettes doivent se contenter
des restes. À cela s’ajoutent les préju-
gés alimentaires gouvernant les ali-
ments dits « chauds » et « froids »
appropriés pour les sexes différents,
de sorte que les filles et les femmes
sont exposées à d’énormes carences
en protéines et en calcium. En outre,
lors de la grossesse, les femmes ne
mangent guère plus et adaptent même
leur régime en fonction du garçon
qu’elles espèrent concevoir. Ces don-
nées vérifiables dans presque toutes
les communautés rurales n’ont jamais
été référencées comme pouvant
contribuer aux accouchements diffi-
ciles, voire mortels.

C’est ainsi qu’à l’hôpital français
pour enfants de Kaboul, les patients
sont surtout des petits garçons, on
n’y voit presque pas de filles. Pour
elles, on se contente d’une médecine
de second rang, de conseils de phar-
maciens, de pratiques traditionnelles
qui tendent à être discréditées en
ville. Le clivage est plus clair dans
des structures qui offrent les deux
possibilités comme au sein des villes
ou dans les camps de réfugiés
afghans que j’ai pu observer au
Pakistan 7.

Au camp, les femmes passent du
mollah au médecin, exerçant un
choix de façon plus aisée que dans
un village. Si pour elles-mêmes, elles
paraissent se contenter le plus sou-
vent des conseils des mollahs, pour
leurs jeunes enfants, en particulier
les garçons, elles iront volontiers
consulter le médecin formé à l’occi-
dentale. Les médecins des camps

enragent : les cas de décès notés,
l’éclampsie, la diarrhée du nourris-
son concernent souvent des malades
de sexe féminin. C’est que les gar-
çons sont associés à un avenir en
évolution, contrairement aux filles
qui servent à maintenir la continuité,
l’ordre ancien. Le choix d’une méde-
cine plus moderne et d’une scolarité
qui n’est pas exclusivement reli-
gieuse constitue des investissements
cohérents dans l’élaboration d’un
avenir pour des fils qui sont ceux de
la famille entière. Se rendre auprès
d’un médecin qui administre un
savoir occidental dans un dispensaire
de camp ou dans une ville afghane
constitue à la fois une reconnais-
sance des limites des façons de faire
anciennes et le désir d’une alterna-
tive, du moins pour les fils. Certes, il
y a une réticence, liée au maintien de
l’honneur familial, à dévoiler tout
corps féminin à un médecin étranger
– ce qui explique également l’héca-
tombe de la mortalité maternelle.
Mais il est tout aussi important d’ins-
crire d’emblée tout destin féminin
dans la reproduction et dans la conti-
nuité, ce qui explique le recours aux
soins traditionnels. C’est un choix de
société. 

UNE APPROCHE
PSYCHOSOMATIQUE COLLECTIVE

Les soins des enfants ne sont pas
spécifiques: leurs maux sont perçus
comme un dérèglement de fond qui
s’exprime à travers la maladie.
Retrouver l’équilibre originel, tel est
le but de toute pratique qui passe le
plus souvent par voie alimentaire,
selon les paramètres d’une tradition
ayurvédique diluée. La maladie,
pour l’enfant comme l’adulte est
donc le produit d’une influence exté-
rieure, d’une inquiétude, d’une

169

7. Recherches que j’ai
menées au Pakistan
entre 2001 et 2005 pour
le compte de mon asso-
ciation FEMAID et aussi
ma thèse de doctorat à
l’EHESS.
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8. Entretien realisé à
Kaboul, mai 2008.

V U E S D ’ A I L L E U R S

angoisse (tashwish), d’un choc
(shock asaby), d’un état de mécon-
tentement et d’envie ou alors simple-
ment du mauvais œil. À quoi
pourrait correspondre une véritable
pédiatrie qui autoriserait une recon-
naissance sociale de la spécificité du
corps et de l’état mental de l’enfant
quand cet espace n’existe pas réelle-
ment dans la société ?

Des concoctions à base de pavot
font partie des remèdes usuels pour à
peu près tous les problèmes du quo-
tidien, y compris les douleurs de
dentition des bébés. Le mollah est
alors généralement consulté. Autre-
fois, son apprentissage comprenait
une certain savoir médical, ce qui
n’est plus du tout le cas depuis la
montée en force l’Islam politique
durant ce dernier quart de siècle. Si
les fumigations, les amulettes, les
rituels divers, la visite aux sanc-
tuaires pour écarter ces influences
néfastes ne suffisent plus à la lutte
– car c’est toujours une lutte à tous
les niveaux de la société afghane –
on passe au stade au-dessus. Du
médecin de formation occidentale,
on attend toujours l’administration
d’un médicament fort, perçue
comme étant une arme supérieure
contre le mal. Ainsi ces propos d’un
des responsables de l’Hôpital de
l’Enfant à Kaboul : « Quand je ne
prescris pas d’antibiotiques pour leur
enfant, les parents vont toujours voir
ailleurs, estimant que mon interven-
tion aura été inutile 8. »

La population de Kaboul est
aujourd’hui particulièrement résis-
tante aux antibiotiques (en vente
libre partout, le plus souvent des
contrefaçons), ce qui pose d’innom-
brables problèmes aux pédiatres de
l’hôpital. Le pavot, sous forme
d’opium, voire d’héroïne, est aujour-

d’hui administré selon les mêmes
paramètres pour vaincre la faim ou la
peur chez ces enfants secoués par la
guerre et une violence continue :
brutalité paternelle ou assauts de la
nouvelle génération des Talibans qui
luttent contre la présence américaine
et alliée. 

LES ENFANTS VICTIMES
DE LA MODERNITÉ AFGHANE

La société afghane d’aujour-
d’hui, brisée par trente ans de
conflits, se reconstruit péniblement
sur fond d’Islam politique allié à des
pratiques juridiques tribales qui
réduisent encore plus le statut déjà
restreint des femmes. La misère y est
extrême, et dès qu’ils en sont physi-
quement capables, des enfants – par-
fois de trois ou quatre ans –
commencent à travailler dans les
fabriques de briques. Mais ce pays
d’une pauvreté inimaginable est
aussi celui d’une richesse incom-
mensurable provenant du commerce
de drogues : le pays produit environ
96% de l’héroïne consommée sur
notre planète. De plus en plus,
l’opium est raffiné en Afghanistan-
même, pour être directement exporté
vers les pays consommateurs. Deux
mondes vivent ainsi encastrés l’un
dans l’autre et les principales vic-
times en sont les enfants. La culture
massive du pavot a accéléré la crois-
sance de la toxicomanie des mères et
des enfants, ainsi que l’augmentation
des mariages de petites filles pour
régler des dettes entre producteurs et
trafiquants. Dans la société afghane,
une fille a une valeur marchande,
puisque la dot – ici, la « compensa-
tion matrimoniale », selon le terme
consacré – est payée au père de la
mariée. Ainsi quand un paysan n’ar-
rive pas à payer ses dettes ou fournir
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la sève d’opium promise au trafi-
quant qui lui a avancé de l’argent, il
ne lui reste plus qu’à livrer sa fille. 

C’est une donnée à prendre en
compte quand les démographes et
décideurs en matière de santé tentent
de placer les limites de l’enfance au
passage à une sexualité active selon
une législation quasiment universelle
– sauf en Afghanistan et d’autres
pays qui rencontrent les mêmes types
de problèmes.

Ainsi, les chiffres relevés dans
toutes les statistiques officielles sont
d’emblée faussés dans leurs compa-
raisons des taux de mortalité par
sexe, puisqu’elles couvrent la
période allant de quinze à soixante
ans : entre autres, elles ne prenent
pas en compte la mortalité mater-
nelle qui concerne les jeunes filles
âgées de douze à quinze ans et qui
représentent un pourcentage non-
négligeable, même si l’âge minimum
pour le mariage est en principe fixé à
seize ans. Selon le Ministère des
Affaires Féminines à Kaboul et
d’autres ONG dont le rapport de
Medica Mondiale de 2004, plus de
60 % des mariages ont lieu avant
l’âge légal. Les unions peuvent être
simplement scellées par le père ou le
grand-père et de surcroît nullement
enregistrées 9, puisqu’elles font
partie des transactions propres à la
vie privées des familles où tradition-
nellement, l’État n’a pas de droit de
regard. De plus, un nombre croissant
de mariages ont lieu pour régler des
contentieux entre familles, très sou-
vent des dettes de cultivateurs de
pavots: sur 500 mariages répertoriés
dans cette catégorie lors d’une
enquête, selon l’Afghan Independant
Human Rights Commission (AIHRC),
90 % des filles avaient moins de 14
ans 10. Les mariages sont générale-

ment consommés, que les filles
soient pubères ou non. Cette façon
de résoudre les contentieux s’intègre
dans l’antique système d’échange
social (qui comprend également la
vendetta) nommé Badal, ce qui
confère une légitimation frauduleuse
à ceux qui s’y livrent, même si en
général, la société environnante
n’approuve pas ces unions. 

LA GUERRE, 
SOURCE DE TOUS LES MAUX

La cause profonde des troubles
psychiques est toujours rapportée à
la guerre, aux manifestations maté-
rielles des déplacements, à la misère,
à la faim, au froid qui peuvent
engendrer une perte fatale de l’hon-
neur, pire que tout. Le malheur
(gham) est collectif, tout comme le
bonheur (shadi) qui s’exprime socia-
lement par le partage honorable dans
une famille unie. 

Selon une enquête réalisée par
Save the Children sur les enfants de
Kaboul, la misère est à la source de
tous les maux. Elle est vécue physi-
quement, à travers la faim, la souf-
france qui résulte du non-accès aux
soins faute de moyens financiers. La
maladie pose en premier lieu des
problèmes financiers. Selon un petit
garçon de sept ans, « il est très dan-
gereux de jouer sur les toits avec des
cerfs-volants parce que si tu tombes
et tu te blesses, ton père va te crier
dessus en disant : “D’où veux-tu que
je prenne l’argent qu’il me faudra
pour te soigner ?” 11 »

La mère d’une jeune fille de
17 ans sujette à des crises d’angoisse
extrêmes, à la suite de fiançailles
malvenues, ne comprenait pas l’état
de sa fille et tentait de me l’expli-
quer :
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9. Cf. www.medicamon-
d i a l e . o r g / h t m l /
presse/pressemitteilun-
gen/pm2004/mm-pm04-
08-02a_e.html

10. Cité par Irin, UN

Office for the Coor-
dination of Humani-
tarian Affairs Afgha-
nistan : « Child marriage
still widespread »,13 juil-
let 2005, consultable sur 
http://www.irinnews.org
/report.aspx ?reportid=
28727 

11. Jo de Berry, Fariba
Nasiry, Anahita Fazili,
Sami Hashemi, Said
Farhad, Mariam Hakimi,
« The Children of
Kabul. Discussions with
Afghan Families », Save
the Children, 2003,
p. 37. Consultable sur
h t t p : / / 2 0 9 . 8 5 . 1 3 5 .
104/search ?q=cache:-
xy2c7o2B2IJ:www.save
thechildren.org/publica-
tions/children_of_kabul.
pdf
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12. Entretien à realisé à
Peshawar, mai 2004.

V U E S D ’ A I L L E U R S

« Ferishta a tout eu, elle a mangé
à sa faim, elle ne se souvient plus de
la guerre et au camp de réfugiés elle
n’a manqué de rien et là, on lui a
organisé un beau mariage. Pourquoi
donc serait-elle malheureuse 12 ? »

La mère en question avait pro-
mené sa fille d’un mollah à l’autre,
était venue de Farah en Afghanistan
consulter un médecin à Peshawar au
Pakistan et administrait à présent des
médicaments destinés à l’épilepsie,
sans suivre la moindre posologie, dès
qu’une crise s’annonçait.

Les filles ne sont pas sociabili-
sées pour imaginer un destin et des
décisions qui leur seraient propres.
Une bonne éducation ‘ba tarbia’lui
inculque la modestie, l’effacement et
l’absence de toute revendication qui
serait associée à un comportement
masculin malvenu. Cependant la
situation est en train de changer.

Parmi tous les renversements, le
plus significatif est peut-être celui
qui est en train de s’opérer auprès
des jeunes filles issues de la guerre,
tout particulièrement celles qui ont
été réfugiées. Le séjour à l’étranger
paraît avoir suscité un double méca-
nisme, une prise de conscience à la
fois des droits humains en général et
de la légitimité d’une revendication
individuelle. Ce processus a habilité
la lente constitution d’une notion de
sujet avec des désirs propres et plus
encore un sens du refus. Celui-ci leur
a permis de mettre en question les
valeurs centrales touchant à la fois
les valeurs tribales et un Islam tradi-
tionnel, en particulier la ségrégation
des sexes tant physique, spatiale, que
morale. 

La revendication d’un espace
autonome se butte à présent à l’insti-
tution la plus vénérable de tous, le

mariage. Sans pouvoir le formuler
dans un discours cohérent, les jeunes
filles, et de plus en plus de filles au
seuil de la puberté et donc du
mariage, réclament un respect de
leur propre personne, en tant qu’indi-
vidu, notion tout à fait étrangère au
contexte traditionnel. Il est quasi-
ment impossible de rompre des fian-
çailles, la perte de l’honneur pour la
famille par une rupture ou un divorce
serait totale : Ferishta et ses congé-
nères le savent bien. Ainsi, un
nombre croissant de jeunes filles
– parfois à peine sorties de l’enfance,
ont recours au suicide protestataire
par l’immolation.

LE DROIT À L’ENFANCE
EST-IL ENVISAGEABLE
EN AFGHANISTAN ?

L’absence des droits à l’enfance
est le signe par excellence de la
vacance de l’État en Afghanistan. La
famille, le clan, la tribu dominent
toute considération d’appartenance à
un pays et une nation, si ce n’est à la
umma, le peuple musulman. Depuis
un siècle et demi, seule l’opposition
à une force étrangère et non-musul-
mane, britannique, soviétique, à pré-
sent américaine et alliée, est
parvenue à unir la population.
Néanmoins les différends avec le
Pakistan et l’Iran démontrent bien les
failles dans cette friable union
musulmane

Depuis la fin du XIXe siècle, les
différents gouvernements afghans
– royaux et progressistes, puis socia-
listes et communistes se sont pour-
tant rendus compte de l’extrême
gâchis de vies humaines que repré-
sentait cette hécatombe enfantine.
Chaque gouvernement afghan tenta
vainement de mettre en place un
appareil judicaire spécifiant les
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devoirs des parents, accompagné par
des structures spécifiques, dont la
scolarité obligatoire et des cam-
pagnes médicales destinées à la pro-
tection de l’enfant. 

Si aucun gouvernement afghan
n’est véritablement arrivé à imposer
des lois ou l’école au fin fond du
pays, c’est que dans ce pays profon-
dément tribal et rural, toute interven-
tion venant de la capitale était et
reste perçue comme une tentative
d’ingérence et une menace proférée
contre les privilèges patriarcaux
anciens qui autorisent la domination
unilatérale des femmes et des
enfants. 

L’Empire Britannique, dans la
région autrefois, et l’aide humani-
taire aujourd’hui continuent à
confronter les prescriptions incon-
tournables de ce droit coutumier pré-
islamique. Malheureusement, une
des conséquences de la guerre, c’est
la totale disparition en trente ans des
élites urbaines porteuses d’un projet
social d’État. C’est pourquoi, en
l’absence de toute médiation, les
mêmes phénomènes de rejet de toute
innovation ne cessent de se répéter
dans cette situation de totale stagna-
tion sociale. Ainsi, la comparaison
avec l’Empire britannique aux Indes
offre souvent des explications
convaincantes, bien que méconnues.

À l’époque coloniale en Inde, les
réformes (en matière de droit et de
santé) législatives destinées aux
femmes, ce « féminisme colonial »
selon la chercheuse Leila Ahmed 13

servaient à légitimer une critique
d’un Islam arriéré sous couvert d’une
volonté de faire progresser le statut
des femmes. Les hommes se sen-
taient autrefois comme aujourd’hui
dépossédés de leurs prérogatives,

émasculés en quelque sorte par des
pouvoirs étrangers voulant agir à leur
place, féminisant ainsi leur rôle. À
leur tour, les femmes, solidaires en
premier lieu avec les hommes de leur
entourage, ne pouvaient pas se
réjouir de changements, même béné-
fiques pour elles. La situation se
répète. Une vaste proportion de chefs
de famille traditionnalistes interdi-
sent à leurs enfants et plus encore à
leurs épouses d’être examinées par
des médecins, estimant que c’est un
affront à leur dignité de propriétaire.
C’est ce qui explique en partie l’hé-
catombe maternelle et néo-natale.
Les Talibans actuels, relayés par une
opinion publique afghane croissante,
perçoivent la présence américaine et
alliée comme une occupation.
Aujourd’hui encore (en août 2008)
même les campagnes de vaccina-
tions contre la poliomyélite organi-
sées au niveau national par les
Nations Unies sont menacées par
cette résistance anti-américaine. La
nouvelle génération des Talibans,
infiniment mieux armée, riche et
structurée qu’il y a quinze ans a com-
pris que leur soutien venait de la
majorité réactionnaire du pays. Ils
continuent à chercher une légitima-
tion par la religion, mâtinée de droit
coutumier pour maintenir les préro-
gatives patriarcales, fut-ce au prix de
la santé et de la survie des enfants. 

Dans une société aussi patriar-
cale, pour que des programmes de
santé ou de scolarisation soient
acceptés, il est essentiel d’offrir aux
hommes un rôle actif afin de préser-
ver leur sens de l’honneur qui prime
sur toute autre considération. Et dans
les hôpitaux de Kaboul, l’on voit de
plus en plus de pères emmener leurs
enfants pour une consultation, ce qui
constitue un véritable progrès.
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13. Leila Ahmed :Women
and Gender in Islam,
Yale University Press
1992.
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V U E S D ’ A I L L E U R S

C’est ainsi que la sauvegarde de
l’enfance devrait être présentée
comme l’amélioration d’un investis-
sement familial et un surcroît de res-
pectabilité. Elle va de pair avec la
valorisation du rôle éducatif des
mères et de la dignité de la maternité.
La reconnaissance de la dignité de
citoyennes égales, libres et respec-
tées et de citoyens dans le devenir
contribuerait à renforcer l’État
afghan vacillant. Il est probable que
l’éthique humanitaire occidentale est

inadéquate dans ce contexte. Il fau-
drait se tourner, plus près de
l’Afghanistan, vers l’exemple ira-
nien, qui est parvenu à réconcilier les
exigences de la religion, des popula-
tions d’origine tribale variée à celle
de la santé publique cohérente qui
valorise réellement l’enfance. Mais
les enjeux politiques et stratégiques
– nationaux et internationaux – en
Afghanistan sont tels que le bien-être
des femmes et des enfants ne fera pas
partie des priorités de si près.

Mots-clés :
Enfance, mortalité
maternelle et infantile,
Islam politique, aide
humanitaire, inégalités,
genre.

RÉSUMÉ
Outre des raisons structurelles issues de trente ans de guerre, la mortalité
enfantine en Afghanistan s’explique par l’absence de statut de l’enfance
dans ce pays. Le jeune enfant est considéré comme un adulte incomplet
et immature, sans identité ou dignité spécifique, à l’image de sa mère. La
discrimination basée sur le genre et l’inégalité à tous les niveaux dont
sont victimes dès la naissance les petites filles, puis les femmes crée un
énorme clivage social. La reconnaissance de la spécificité de l’enfance
demeure une question hautement politisée dans le contexte Afghan.
L’imposition d’une véritable politique de santé va de pair avec la notion
de citoyenneté et l’instauration d’un État véritable qui pourrait garantir
les droits des enfants et des femmes.

Key words :
Childhood, maternal and
neonatal mortality,
inequality, gender,
political Islam, aid.

SUMMARY
Apart from material conditions resulting from thirty years of war, infant
mortality in Afghanistan is largely caused by the absence of status of
childhood. The child is considered as an incomplete, immature adult
deprived of specific identity or dignity, just like his own mother. From
birth onwards, gender based discrimination and the inequality at every
level dominates life and chances of survival in Afghanistan. The reco-
gnition of childhood is a highly political question in this particular
context: the imposition of health policies would depend on social pro-
gress, within a strong modern state with equal citizens. 
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